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KONTROWERSYJNA NATURA FILOZOFII 


Jeśli filozof posiada autorytet, to może on polegać tylko na tym, że przyznaje mu 
się kredyt w postaci zwrócenia uwagi na jego argumenty i zastanowienia się nad 


nimi. [...] Społeczeństwo, w którym nie byłoby miejsca dla filozofii, pozwoliłoby 
na degradację sporu ideologii do poziomu procesu naturalnego. 


Każde wypowiedziane słowo wywołuje sprzeciw. 
J. W. Goethe 


„Kant czy Hegel?” — tak brzmi temat tego kongresu”. Nazwiska te repre- 
zentują dwie z podstawowych możliwości filozoficznego myślenia. Samo opo- 
wiedzenie się za jedną z nich nie musi jeszcze prowadzić do kontrowersji. 
Można przecież, zależnie od indywidualnej skłonności, wybrać jedną lub dru- 
gą możliwość. Kontrowersja rozpoczyna się wtedy, gdy jedną z opcji uznaje się 
za lepszą, bardziej uzasadnioną, lepiej potwierdzoną przez jej rezultaty niż 
opcja druga. Tak właśnie jest z opcjami filozoficznymi. Pytanie o to, jak filo- 
zofować i od czego rozpoczynać filozofię, samo jest już pytaniem filozoficz- 
nym. Dlatego pytanie „Kant czy Hegel?” — wyraża nie tylko dwa sposoby 
filozofowania, lecz zarazem dwa przeciwstawne twierdzenia co do tego, który 
z nich jest lepszy. Mamy tu zatem do czynienia z kontrowersją. Należałoby 
zatem zastanowić się nad szczególną naturą kontrowersji filozoficznych i nad 
kontrowersyjną naturą filozofii. 

Wszelka nauka jest kontrowersyjna. Wymiana argumentów, racji i prze- 
ciwracji należy do normalnych środków postępu poznania. Nie zawsze też 
wymiana ta ma nieszkodliwą formę gry, której uczestnicy są neutralni i bez- 
stronni wobec wzajemnych racji i przeciwracji. Naukowcy nigdy nie czekają 
z utęsknieniem — jak tego chce ideał krytycznego fallibilizmu — na obalenie 
twierdzeń, na których wypracowanie poświęcili lata swego życia. Zazwyczaj 
określone racje można przyporządkować określonym osobom, a określone 
przeciwracje innym osobom. Jednakże, przynajmniej w normalnych fazach 
nauki, dyskusja ta odbywa się we wspólnie akceptowanych ramach teoretycz- 
nych. Pewien wspólny obszar przedmiotów, pewne metodyczne decyzje pod- 
stawowe i zazwyczaj również pewna wspólna treść teoretyczna definiują jed- 
ność określonej nauki. Tego rodzaju podstawowe decyzje umożliwiają dopiero 
stawianie hipotez: bez zgody bowiem co do tego, jak należy sprawdzać kon- 


* Wykład wygłoszony na Międzynarodowym Kongresie Hegel-Vereinigung 26 VII 1981 r. 
Opublikowany w: R. Spaemann, Philosophische Essays, Stuttgart 1994”, s. 104-129. 


Kontrowersyjna natura filozofii 37 


kretną hipotezę i w jakich warunkach należy ją uznać za obaloną, hipoteza nie 
ma żadnego sensu. Kontrowersje naukowe rozgrywają się zatem w pewnych 
konsensualnych ramach. Na rozstrzygnięcie sporu można mieć nadzieję tylko 
wtedy, gdy nie wszystko jest sporne. 

Filozofia natomiast znajduje się w położeniu szczególnym. W niej wszystko 
jest sporne, nawet to, co to znaczy „filozofia”. Słowo to oznacza pewien zbiór 
czynności intelektualnych, których wspólną zasadę trudno wskazać. W latach 
czterdziestych Nikolai Hartmann zapytał studenta, który przybył z Fryburga 
do Berlina, u kogo studiował filozofię, a usłyszawszy odpowiedź: „U profesora 
Heideggera” — powiedział: „Pytałem, gdzie Pan studiował filozofię!” Sam 
Heidegger zrezygnował w końcu ze słowa „filozofia” i swe wysiłki określał po 
prostu jako „myślenie”. O Kancie i Jacobim Hegel mówił, że uprawiają filo- 
zofię, która „nie jest filozofią”. W stosunku do swej własnej myśli twierdził 
jednak, że po raz pierwszy od 2500 lat filozofia stała się nauką. Nic wszakże tak 
bardzo nie zaostrzyło kontrowersyjnej sytuacji filozofii jak to roszczenie. Dla 
jednych Logika Hegla jest nonsensem, którego właściwe miejsce to szafka 
z truciznami, jako że często na zawsze zamyka ona umysły młodych ludzi na 
jakiekolwiek jasne myślenie. Poważny człowiek powinien nauczyć się dyscy- 
pliny myśli, która immunizuje go na zarozumiałe twierdzenie, że książkę tę 
można zrozumieć. Od czasu Schopenhauera pogląd ten jest wciąż obecny, 
chociaż pomimo to stale znajdowali się ludzie, którzy twierdzili, że rozumieją 
tę książkę, czy też raczej: że za pomocą tej książki lepiej rozumieją świat. Inni 
znowu wspomnianą dyscyplinę myśli, „das methodisch geübte Kannitverstan” 
(„metodycznie wyćwiczone nierozumienie”) — jak nazwał ją Habermas, uznają 
za jej samokastrację. Na przykład filozofię analityczną uważają wprawdzie za 
zrozumiałą, jeśli nauczyć się jej języka, ale lekcję tę uznają za stracony czas, 
ponieważ to, co jest tu do zrozumienia, nie rekompensuje włożonego w to 
zrozumienie wysiłku. 

Chciałbym tu pokazać, że ta istotnie kontrowersyjna sytuacja płynie 
z natury filozofii, że próba zakończenia kontrowersji tylko ją zaostrza i że 
mimo to filozofia nie jest ani bezsensowna, ani zbyteczna. 

Kiedy mówię o naturze filozofii, to oczywiście natychmiast sam zmuszony 
jestem do powiedzenia czegoś kontrowersyjnego. Postaram się to na razie 
odłożyć na bok, podając niefilozoficzną definicję filozofii, która brzmi tak: 
„Filozofia to ciągły dyskurs o pytaniach ostatecznych”. Czym są pytania osta- 
teczne? To pytania, które na końcu normalnych dyskursów pozostają otwarte 
i na których niewysuwaniu opiera się konsensualna stabilność naszej normal- 
nej — osobistej, społecznej i naukowej — praktyki życiowej (na przykład pyta- 
nie: co mamy na myśli mówiąc o „rzeczywistości” lub gdy coś nazywamy 
„dobrym“? albo pytanie: jak możemy wiedzieć, że coś wiemy?). Pytania te 
podejmują również nauczyciele religii, prorocy, przywódcy polityczni. Filozo- 
fia różni się od ich opinii tym, że jest dyskursem na temat tych pytań. 
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Filozof nie jest nauczycielem z ustanowienia, lecz kimś, kto argumentuje i kto 
jest zainteresowany argumentami. Jeśli filozof posiada autorytet, to może on 
polegać tylko na tym, że przyznaje mu się kredyt w postaci zwrócenia uwagi na 
jego argumenty i zastanowienia się nad nimi. 

Do filozofii należy w końcu ciągłość dyskursu. Rozmowy o pytaniach 
ostatecznych prowadzi się codziennie. Nie ma w nich tak czy inaczej określo- 
nych reguł. Istnieje co najwyżej pewien zbiór typowych sytuacji, w których 
pojawiają się takie rozmowy: w obliczu ważnych decyzji życiowych i ogólnie 
w czasie dorastania, wobec tak zwanych kryzysów życiowych, w obliczu śmierci 
bliskich osób, wobec kryzysów społecznych czy politycznych przełomów — lub 
też niezależnie od tego wszystkiego, na przykład na przyjęciu, w nocy między 
godziną pierwszą a czwartą, po spożyciu alkoholu. Tak zwane pytania osta- 
teczne pojawiają się ponadto w ramach nauki, a mianowicie w jej fazach 
rewolucyjnych, w tak zwanych kryzysach podstaw, gdy teoria zaczyna tracić 
swą moc normatywną, a oczywistości przestają być oczywiste. 

Tym, co odróżnia filozofię od takich dyskursów ad hoc, jest jej ciągłość. 
W wywołanym wieloma czynnikami kryzysie duchowym w Grecji w VI i V 
wieku przed Chr. powstała refleksja o pytaniach ostatecznych o takiej randze, 
że wywołała ona rozmowę, która aż do dzisiaj nie została przerwana. Nie 
oznacza to, że do dzisiaj pytania pozostały dokładnie takie same; gdyby ktoś 
spróbował wskazać na to, co w tej rozmowie wspólne, to próba ta byłaby 
niczym innym jak tylko jeszcze jednym kontrowersyjnym przyczynkiem do 
niej. Ciągłość jest tu raczej zapewniona przez rodzaj rodzinnego podobień- 
stwa (w sensie Wittgensteina) stawianych kwestii. I odwrotnie: podobieństwo 
jest zależne od ciągłości rozmowy, w której jedna kwestia wypływa z innej. To 
właśnie stanowi o trudności pisania historii filozofii. Z jednej strony filozofia 
jest — jak mówi Hegel — „swoim własnym czasem ujętym w myśli”. Powstaje 
ona z ostatecznych pytań danego czasu i nie można jej zrozumieć bez odnie- 
sienia do nich. Z drugiej jednak strony włącza ona te pytania w istniejący już 
kontekst filozoficznej rozmowy, w którym w ciągu dziejów powstał ogromny 
arsenał argumentacji pozwalający na precyzację pytań i na ich metodyczne 
podjęcie. Wittgenstein odrzucił pojmowanie filozofii jako przekraczającego 
dany czas kontekstu dyskursu i zaproponował, by filozofię rozumieć jako 
przedsięwzięcie ad hoc. „Niepokój w filozofii pochodzi stąd, że patrzymy na 
nią fałszywie, a mianowicie jako złożoną z nieskończonych kresek podłużnych 
zamiast ograniczonych kresek poprzecznych. To przestawienie widzenia jest 
niezwykle trudne”. Od Wittgensteina pochodzi jednak również definicja filo- 
zofii jako „zbierania przypomnień dla określonego celu”. Cel tego zbierania 
stanowi o charakterze ad hoc filozofii. Jednak kreska podłużna płynie z przy- 
pomnienia tego, co zostało powiedziane wcześniej, w innych sytuacjach. Ma 
ono w pewnym sensie — tak jak wcześniejsze rozstrzygnięcia w angielskim 
„Ccase-law” — charakter precedensu dla obecnego problemu. Wynika stąd, że 
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historia filozofii otrzymuje nić przewodnią, która czyni możliwym potrakto- 
wanie jej jako kontekstu dyskursu rozwijającego się wedle immanentnej logiki, 
niezależnie od ogólnej historii społecznej i duchowej. Jednakże właśnie wtedy, 
gdy traktujemy ją w ten sposób, staje się szczególnie wyraźne to, że w trakcie 
tego dyskursu tylko niewiele wyników było kiedykolwiek bezspornych. 

Tak było od początku. W odniesieniu do pytań, które postawiła, filozofia 
grecka wypróbowała najbardziej radykalne i najbardziej przeciwstawne stano- 
wiska. „Wypróbowała” nie jest tu jednak właściwym wyrażeniem. Dyskusję 
nad pytaniem, co mamy na myśli, gdy coś nazywamy rzeczywistym, Platon 
porównał z wojną, mówiąc o „bitwie gigantów o istotę” („ytyavronayla reQi 
týs odboiag”). Nie inaczej wygląda sprawa innego ostatecznego pytania, 
a mianowicie pytania o to, czym jest dobre życie i które z dóbr jest najbardziej 
godne pożądania. M. Terentius Varro, a za nim św. Augustyn, wyliczył 288 
odpowiedzi. Również bez filozofii istnieją tu różnice opinii, ale prawdopodob- 
nie nie tak wielorakie. Filozofia wnosi roszczenie zastąpienia opinii rozumną 
wiedzą, roszczenie do rozstrzygnięcia sporu przynajmniej dla tych, którzy są 
gotowi słuchać rozumowych racji. Jednakże ideał zakończenia konfliktu po- 
woduje zazwyczaj jego zaostrzenie. Oczywiście wkrótce nauczono się żyć 
z konfliktem. „Bitwa gigantów o istotę” przeobraziła się w wojnę pozycyjną, 
a w końcu w mniej lub bardziej pokojowe współżycie stron, które „agree not to 
agree” (zgadzają się na brak zgody). Dochodzi do powstania szkół, sekt filo- 
zoficznych, które potem na kongresach obradują jako sekcje w odrębnych 
pomieszczeniach. Dyskursy, które Sokrates prowadził na rynku z każdym 
i które kosztowały go życie, zamienione zostają na dyskursy w ramach okre- 
ślonej szkoły, której członkowie podzielają pewne założenia. Od partii poli- 
tycznych i sekt religijnych odróżniają się one tym, że założenia te, teoretyczne 
sedno doktryny, pozostają nadal przedmiotem teoretycznej refleksji i dyskusji. 
Dyskusja służy jednak zazwyczaj ich potwierdzeniu. Fundamentalnie różnią- 
cych się oponentów rzadko przedstawia się „na żywo”. Odtworzenie stanowi- 
ska przeciwnego dokonuje się nieraz na wysokim poziomie i z autentycznym 
zamiarem adekwatnego przedstawienia kontrargumentu. Nie chodzi po prostu 
o obalenie retoryczne lub zwykłe „rozgrzanie się” poczuciem głupoty lub 
podłości drugiego. Niedoścignione było w tym względzie Średniowiecze. Kon- 
trowersje filozoficzne były wówczas egzystencjalnie znacznie istotniejsze. Na 
prawdziwie ostateczne pytania odpowiadała chrześcijańska wiara, „philosop- 
hia Christi”. Pod tym wspólnym dachem rozwinęło się wiele szkół, których 
granice były zazwyczaj tożsame z granicami zakonów. Jeszcze mniej więcej do 
1950 roku bycie dominikaninem oznaczało nauczanie, że słowo „byt” jest 
pojęciem analogicznym — podobnie jak słowo „zdrowy”, które orzekane jest 
raz o człowieku, raz o powietrzu, a raz o kolorze twarzy. Natomiast francisz- 
kanie szli za argumentami Dunsa Szkota, który byt uznał za pojęcie jedno- 
znaczne, przez co zresztą zrobił karierę w nowożytności — aż do Hegla. Dla 
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sytuacji średniowiecznej charakterystyczne jest to, że standardy, które okre- 
ślały poziom dysputy filozoficznej, były mniej lub bardziej ogólnie uznane; 
podobnie spierający uznawali się wzajemnie za filozofów. 

Dopiero wraz z laicyzacją filozofii w nowożytności — z jednej strony — 
i podziałem chrześcijaństwa — z drugiej — sytuacja ta zmienia się na chwilę. 
Po tym, jak różne szkoły przestały już zajmować różne apartamenty zakonne 
pod wspólnym dachem, sam dach stał się ponownie przedmiotem namysłu. 
Widział to Kartezjusz i od niego pochodzi nasza metafora. Sądził on, że zna- 
lazł zasadę budowy naukowo zorganizowanego świata. Postawił też pytanie: 
jak człowiek powinien żyć, gdy filozofia burzy mu dach nad głową, a nowy dom 
nie jest jeszcze gotowy? Jego „morale par provision” była próbą położenia 
dachu na czas przejściowy. Dopiero August Comte ogłosił, że budowa została 
wreszcie zakończona i że można wprowadzić się do nowego wspaniałego 
świata nauki. Jednak próba filozofii jako „światopoglądu naukowego” nie 
nadawała się do stworzenia uniwersalnego konsensu, tak samo jak wszystkie 
inne. W imię naukowo oświeconego rozumu są toczone wojny, podobnie jak 
wcześniej w imię Boga. 

Filozofia nowożytna jest usiana wciąż nowymi propozycjami sposobów na 
zakończenie sporu filozofów: czy to przez oparcie filozofii na ciągu zdań 
oczywistych — jak u Kartezjusza, Fichtego i Husserla, czy przez definitywne 
ustalenie granicy między tym, co dostępne, i tym, co niedostępne teoretyczne- 
mu badaniu — jak u Kanta i Comte'a. Inna wersja proponowała stworzenie 
metody, która pozwoli na formalizację wszelkich problemów filozoficznych, 
tak że spierający się będą musieli tylko usiąść i powiedzieć: „Calculemus!”, co 
było ideą Leibniza, która dopiero w naszym wieku rozwinęła swą moc fascy- 
nacji. Inna próba proponowała wreszcie wprowadzenie ortodoksyjnego języ- 
ka, który już przy formułowaniu problemów pozwoli kontrolować kroki my- 
ślowe tak dokładnie, że nie będzie się mógł wkraść żaden błąd, a żadna 
decyzja lub wybór nie zostaną podjęte bez wystarczającego uzasadnienia, 
wszelka zaś różnica zostanie natychmiast rozpoznana i wyeliminowana u sa- 
mych swych podstaw. Ideał, który stał i stoi za tymi projektami, to ideał 
matematycznych nauk przyrodniczych. Sądzono, że filozofii musi się powieść 
dołączenie do konsensualnie pewnego kroku tych nauk i ich ciągłego postępu 
w poznaniu. 

Wszystkie te próby były skazane na niepowodzenie, przynajmniej w tym, 
co dotyczy ich intencji zażegnania konfliktów. Każda propozycja zgody oka- 
zywała się albo tylko jeszcze jednym poglądem w sporze szkół, albo jeśli 
udawało się jej na krótki czas opanować pole, to odnosiło się do niej powie- 
dzenie Hegla: „Partia okazuje się zwycięska przez to, że rozpada się na dwie“. 

Sytuacja ta w ostatnich latach zasadniczo się zmieniła. W wyniku badań 
historii nauki model linearnego, kumulatywnego i konsensualnego postępu 
wiedzy okazał się fikcją: historia nauk przyrodniczych nie jest takim mode- 
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lem. Zamiana jednej teorii na inną dokonuje się — jak pokazał Thomas Kuhn — 
nie przez obalenie tej pierwszej, lecz przez jej wyparcie, które można inter- 
pretować raczej w kategoriach darwinistycznych. Obalenie teorii w sensie 
ścisłym nie istnieje, a pytanie, kiedy jeden paradygmat zostaje zastąpiony 
innym, jest pytaniem, w odpowiedzi na które rolę odgrywają nie tylko wzglę- 
dy pragmatyczne, lecz także osobiste i społeczne. To, że coś jest przestarzałe, 
nie wyraża już tego, że jest dobre lub złe, prawdziwe lub fałszywe. Jest to raczej 
słownik zastraszenia. 

Sneed i Stegmiiller podjęli próbę wypełnienia tej luki racjonałności, gro- 
żącej zniszczeniem wszelkich teorii naukowych przez nową interpretację po- 
jęcia nauki. Według nich teorie nie są systemami wypowiedzi, które mogą być 
prawdziwe lub fałszywe, lecz elementarnymi strukturami pojęciowymi, z któ- 
rych pomocą można formułować prawa i dopiero ich prawdziwość jest spraw- 
dzalna. Teoria nie jest zatem prawdziwa lub fałszywa, lecz mniej lub bardziej 
owocna i płodna. Aby usprawiedliwić nazwanie jednej teorii lepszą od innej, 
nie jest konieczne, aby nowa teoria została wyprowadzona ze starej jako jej 
graniczny przypadek, lecz tylko, aby nowa teoria tłumaczyła, przewidywała 
i systematyzowała to, co stara i jeszcze więcej. W odniesieniu do teorii można 
zrezygnować ze słowa „prawda”, a postępu nauki nie należy rozumieć jako 
zbliżania się do prawdy. 

Interpretacja ta nie wraca wprawdzie do uznania procesu zamiany w nauce 
za postęp, ale mimo to chce dostarczyć kryterium rozstrzygnięcia, czy jedna 
teoria stanowi postęp w stosunku do innej. Kryterium to jest jednak tylko 
retrospektywne, ponieważ w momencie wyparcia jednej teorii przez inną 
nowa teoria nie mogła jeszcze udowodnić swej płodności. Nowa teoria tłuma- 
czy często mniej niż stara. Jeśli mimo to chcemy trzymać się pojęcia nauki jako 
ciągłego postępu, to zakładamy tym samym, że istnieje proces selekcji, który 
promuje płodniejszą teorię, a zatem że istnieje rodzaj przedustawnej harmonii 
między teoretyczną płodnością teorii i czynnikami pozanaukowymi, które 
sprzyjają jej przebiciu się i ustabilizowaniu. Istnienie tego rodzaju harmonii 
nie jest w każdym razie oczywiste i, moim zdaniem, nie przedstawiono dotąd 
przekonujących argumentów na jej rzecz. 

Staje zatem przed nami następujące pytanie: jeśli nauk nie można trakto- 
wać jako modelu ciągłego postępu, to czy filozofia może pojmować swą własną 
historię i fundamentalne kontrowersje, które stanowią o niej od samego po- 
czątku, według analogii zmiany paradygmatów naukowych? Moja odpowiedź 
brzmi: filozofia nie może tak pojmować swojej historii. Jeśli nauki przyrodni- 
cze jako ideał konsensualnego, linearnego postępu poznania były dla filozofii 
ideałem wybranym fałszywie, to model zmiany paradygmatów wydaje mi się 
również nieodpowiedni dla interpretacji jej dyssensów i perypetii lub też może 
mutatis mutandis odpowiedni, ale owo „mutandum” jest tu decydujące — i to 
z dwu powodów. Po pierwsze perypetie filozoficzne są bardziej radykalne 
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niż zmiany paradygmatów w nauce, po drugie zaś ideał racjonalności w filozofii 
jest uniwersalistyczny i antydecyzjonistyczny. 

1. Zmiany paradygmatów w naukach przyrodniczych nie rozsadzają zazwy- 
czaj pewnych podstawowych decyzji, które stanowią o jedności nauki, podsta- 
wowych rozstrzygnięć, które dotyczą zakresu przedmiotów i metod. Natomiast 
kontrowersje w filozofii nie zatrzymują się przed niczym, nawet przed poję- 
ciem filozofii. Przedmiotu filozofii nie można bowiem wskazać przed filozofo- 
waniem, podczas gdy poruszające się ciała można wskazać również przed 
fizyką, rośliny i zwierzęta przed biologią, wiersze przed literaturoznaw- 
stwem. To, że „nie kończące się «disagreements» (brak zgody) w filozofii” 
(Rescher) są nieporównywalne z rosnącym konsensem i postępem w nauce, 
można najpierw wyjaśniać przez to, że filozofia nie jest poddana żadnej prag- 
matycznej kontroli skuteczności. Jak zresztą mogłaby być jej poddana, skoro 
zatrzymuje się już przy pytaniu, czym właściwie jest skuteczność i do czego coś 
powinno być dobre, aby mogło nazywać się dobrym. To jednak wyjaśnia tylko, 
dlaczego niezgoda nie zostaje rozwiązana szybciej, nie wyjaśnia natomiast 
samego powstawania niezgody. 

Dlaczego w filozofii wszystko jest kontrowersyjne? Pierwsza odpowiedź 
brzmi: filozofię definiują te pytania, które dotąd oparły się konsensualnej 
odpowiedzi. Jeśli tylko określony zbiór odpowiedzi przybrał charakter bez- 
spornych przesłanek dla dalszych badań, to zbiór ten odłączył się od filozofii 
i stał się nauką szczegółową. 

Dlaczego jednak pewne pytania opierają się definitywnej odpowiedzi? 
Pytanie to jest jednym z tych pytań ostatecznych, które są przedmiotem naszej 
dyskusji. Jego odpowiednia analiza wymagałaby rozwinięcia całej filozofii. 
Chciałbym wskazać tylko na kierunek, w którym musiałaby, moim zdaniem, 
iść taka analiza. Wszelka możliwa odpowiedź na jakieś pytania zakłada hory- 
zont tego, co niewypowiedziane, horyzont tego, co oczywiste, który sam nie 
jest przedmiotem pytania. Refleksja może go tematyzować. Nieskończoność 
takiej refleksji jest konstytutywna dła myślenia. Dlatego Platon powiedział, że 
o tym, co samo nie jest przedmiotem w ramach horyzontu, lecz samym hory- 
zontem — nazywał go dobrem — nie można mówić, a tylko można doprowadzić 
do miejsca, w którym rozumie się go bez słów. Jest to „niewypowiedziane”, 
o którym Wittgenstein mówi, że „ukazuje się”. W chwili, w której to, co 
oczywiste, to, co założone we wszelkiej mowie, czynię przedmiotem mowy, 
przesuwam horyzont. Nowy przedmiot przestaje być jednak oczywisty i staje 
się możliwym przedmiotem kontrowersji. 

Podobnie jest ze znaczeniami słów języka potocznego. Mogę je uwyraźnić 
przez pokazywanie, to znaczy przez to, że wskażę na coś, co się ukazuje. 
Natomiast wówczas, gdy uwyraźniam je za pomocą słów, gdy je definiuję lub 
parafrazuję, muszę zawsze liczyć na wspólny zasób zgody, który opiera się na 
wspólnym widzeniu. Wszelka mowa jest sensowna i zrozumiała tylko wtedy, 
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gdy opiera się na takim wspólnym zasobie tego, co niewypowiedziane. Zasób 
ten nie ma stałej treści. Obejmuje on to, co naturalne, historyczne, stłumione. 
Zawiera ślady stłumienia i frustracji oraz źródła spontaniczności, kreatywności 
i radości. Odmiany hermeneutyki można odróżnić według tego, czy swe spoj- 
rzenie kierują one bardziej na jedno czy na drugie. Ten ukryty zasób może stać 
się przedmiotem rozmowy, ale nigdy w całości. Ten, kto mówi, łamie funda- 
mentalną zgodę w tym, co dobre, i w tym, co złe. Nie istnieje trwała granica 
między tym, co wypowiadalne, i tym, co niewypowiadalne — tak jak u zwierząt, 
które nigdy nie mogą stematyzować założeń swego działania i które z tego 
powodu właśnie nie mają historii. Pszczoły pracownice nie zastanawiają się 
nad tym, że są okaleczonymi królowymi: gdyby to potrafiły, wówczas gatunek 
skazany byłby na szybkie wymarcie. Nasz język potoczny jest refleksyjny. 
W relacji do siebie zachowuje się tak jak metajęzyk. 

Refleksja jest starsza i bardziej uniwersalna niż filozofia. U Platona filo- 
zofia zaczyna się od tego, że refleksja, która pojawia się w sposób naturalny 
podważając to, co milcząco wspólne, staje się przedmiotem drugiej refleksji 
i w ten sposób człowiek zajmuje wobec niej dystans krytyczny. Dlatego Sokra- 
tes jest dla tradycyjnych Ateńczyków sofistą i osobą psującą młodzież, dla 
Platona zaś antysofistą i odtwórcą — utraconej na długo przed sofistami — 
wspólnej poprzez mit, pierwotnej prawdy. Sokrates nie jest dla Platona je d- 
nym z filozofów, jest on wcieleniem filozofii. Dlatego Platon nie uznaje też 
właściwie kontrowersji w ramach filozofii. Sama filozofia jest określonym 
stanowiskiem w ytyavronayxta, w walce gigantów o to, czym jest rzeczywi- 
stość. Refleksja nad koniecznością oczywistości, zreflektowane przywrócenie 
bezpośredniości samo nie jest oczywiste, lecz jest kontrowersyjnym stanowis- 
kiem — w każdym razie tak długo, jak długo polega na mówieniu, to znaczy, jak 
długo samo jest teoretyczne i chce przekonać za pomocą argumentów. Dlacze- 
go zatem filozofia nigdy nie doszła do takiej dyscypliny rozmowy, którą inne 
nauki osiągnęły już dawno? Odpowiedź na to pytanie wynika z tego, co powie- 
dzieliśmy. Pozór irracjonalności filozofii związany jest z jej antydecyzjonistycz- 
nym ideałem racjonalności, z jej ideałem odkrywania tego, co oczywiste. 

2. W metodycznej dyscyplinie naukowej tkwi zawsze element decyzjoni- 
styczny. Ten, kto na początku nazbyt często pyta „dlaczego?”, w ogóle nie 
rozpocznie uprawiania nauki. Wspólnota tych, którzy stanowią określoną na- 
ukę, jest zdefiniowana jako wspólnota ludzi, którzy zgodzili się co do pewnych 
interesów i pewnych procedur i rezygnują z ciągłego poddawania tej decyzji 
pod dyskusję. Filozofia to dyskusja o tych decyzjach. Filozofia nie ma kryzy- 
sów podstaw, filozofia jest zinstytucjonalizowanym kryzysem podstaw. 

Filozofia jest myśleniem samodzielnym. Nie istnieje filozoficzny podział 
pracy, w którym można by przejąć wyniki kogoś innego — w zaufaniu do 
wspólnej metody ich uzyskiwania. Podmiot nauki już dawno stał się nierze- 
czywisty, abstrakcyjny. Nikt nie zna „fizyki”. Znajduje się ona w książkach 
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i artykułach i składa się ze zbioru działań badawczych, które określamy tą 
nazwą. „Filozofia” istnieje tylko jako określone myślenie określonych jedno- 
stek. Nie jest ona skierowana do ludzi, którzy przez określone rozstrzygnięcia 
metodyczne są ze sobą związani, lecz — jako że czyni te rozstrzygnięcia przed- 
miotem dyskusji — zwraca się zasadniczo do wszystkich ludzi, którzy są zainte- 
resowani uzasadnieniem tego, co myślą i robią. Czyniąc to popada w paradok- 
salne położenie, ponieważ sama musi formułować i usprawiedliwiać standardy 
rozumności. Kiedy prowadzona uniwersalnością rozumu wykracza poza wszel- 
kie ustanawiające konsens decyzje, w sposób nieunikniony przypada jej 
w udziale los partykularności, którą chce przezwyciężyć. To również musi 
spróbować uczynić przedmiotem myślenia. I to jest cecha odróżniająca filozo- 
fię od nauk. Nauki posługują się modelami, w ramach których interpretują 
rzeczywistość i które dopasowują do rzeczywistości tak, aby były one dobrym 
narzędziem interpretacji. Filozofia natomiast zastanawia się w sposób wyraźny 
nad relacją modelu do tego, co weń nie wchodzi. Jako że w sposób wyraźny 
tematyzuje ona relację nauki do tego, co jest jej przedmiotem i czym ona sama 
nie jest, tematem filozofii jest relacja rozumu do tego, czym on sam nie jest — to 
jest do prawdy. Nie poddaje ona rzeczywistości określonym racjonalnym mo- 
delom, lecz pyta, co oznacza taka racjonalizacja w relacji do rzeczywistości. 
Filozofia radykalizuje ideę rozumności czyniąc swym przedmiotem to, co 
nierozumne, szczegółowe, losowe. Jeśli Fichte mówił, że to, jaką ktoś ma 
filozofię, zależy od tego, jakim jest człowiekiem, to nie chciał przez to propa- 
gować opcji irracjonalnej, lecz wyciągał wniosek z twierdzenia, iż usiłowanie 
rozumu, by myśleć o samym sobie, nie może opierać się na niczym innym, jak 
na decyzji konkretnej przygodnej jednostki. Abstrakcje modeli naukowych 
ignorują przygodność tego, co konkretne. 

Próba myślowego opanowania przygodności musi pożegnać się z iluzją 
możliwości uwolnienia się od niej. Dlatego Platon nalegał na odróżnianie 
boskiej „sophia” i ludzkiej „philosophia”. 

Twierdzenie o kontrowersyjnym charakterze filozofii nie jest tezą sceptycz- 
ną. Sceptycyzm jest sposobem uniknięcia kontrowersji przez rezygnację 
z prawdy. Filozofia jest przeciwieństwem tej rezygnacji. Jest ona próbą poro- 
zumienia się co do tego, co mamy na myśli, gdy nazywamy coś „rzeczywistym” 
lub „dobrym”. Jednakże zbagatelizowalibyśmy położenie filozofii między 
sceptycyzmem i wiedzą absolutną, gdybyśmy jej rozwój chcieli opisać jako 
„nieskończone zbliżanie się do prawdy”. Jest ona bowiem próbą osiągnięcia 
jasności co do tego, do czego właściwie się zbliżamy i co zbliżanie się może tu 
oznaczać. Ponowne definiowanie tej próby jako procesu zbliżania się równa- 
łoby się ciągowi w nieskończoność, w którym właściwy sens filozofii zostaje 
całkowicie zagubiony. 

Z tego, co dotąd powiedzieliśmy, wynika, jak się mi wydaje, pewna odpo- 
wiedź na pytanie: czy Kuhnowskie pojęcie zmiany paradygmatu może być 
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sensownie stosowane w historii filozofii? W pewnym sensie historia filozofii 
jest oczywiście typowym poniekąd przykładem tej teorii. W historii tej, jak 
w żadnej innej, mamy do czynienia z radykalną zmianą sposobu widzenia, ze 
zmianami, które czynią niemożliwym potraktowanie jednej teorii jako przy- 
padku granicznego teorii bardziej zaawansowanej. Jest to niemożliwe już 
dlatego, że filozofie są z istoty teoriami dotyczącymi całości rzeczywistości. 
Pytają, co to znaczy „rzeczywisty”. Uznanie danej filozofii za teorię ograni- 
czonego zakresu przedmiotów i włączenie jej w ogólniejszy kontekst byłoby 
równoznaczne z zanegowaniem jej istoty. Istotne było bowiem dla niej 
mówienie o rzeczywistości jako całości i wysuwanie roszczenia do tej funkcji 
integracyjnej, które teraz wysuwa się wobec niej. Kiedy Hegel przydzielił 
Fichtemu miejsce w rozwoju swojej filozofii, to Fichte nie mógł oczywiście 
zgodzić się na to nie rezygnując ze swojej własnej filozofii. Jednak pod innym 
względem koncepcja zmiany paradygmatów jest nie do przyjęcia w filozoficz- 
nym rozumieniu historii filozofii. Jest tak z następującego powodu: filozofia 
nie może zrezygnować z myślenia o swych własnych uwarunkowaniach i skoń- 
czoności. Pytanie „po co nam fizyka?” nie jest pytaniem z dziedziny fizyki. 
Pytanie „po co nam filozofia?” jest jednak pytaniem filozoficznym. Historia 
danej nauki nie jest jej integralną częścią. Filozofia przezwycięża decyzjonizm 
(który tkwi we wszystkich naukach) tylko o tyle, o ile znajduje się w refleksyj- 
nej relacji do swej własnej historii, to znaczy, o ile próbuje uczynić ją przed- 
miotem myślenia. Sama jest przygodnym historycznym dyskursem, ale musi 
próbować swą własną przygodność uczynić przedmiotem swego myślenia. Jeśli 
filozofia poddana jest zmianie paradygmatów jak procesowi naturalnemu — 
nawet jeśli prowadzonemu na zasadzie darwinistycznego postępu — to całe 
jej przedsięwzięcie jest bezsensowne, gdyż nie rozumie ona niczego, jeśli nie 
rozumie samej siebie. Nie istnieje filozofia bez próby rozumiejącego przyswo- 
jenia sobie swej własnej historii bądź — jak mówi Heidegger — bez próby jej 
destrukcji. Każde takie przyswojenie samo jest jednak określoną formą filo- 
zofii, określonym paradygmatem. W ten sposób historia filozofii nie jest cią- 
giem zwykłych paradygmatów, lecz ciągiem paradygmatycznych prób określe- 
nia wzajemnego stosunku paradygmatów i przezwyciężenia przez to swej 
własnej przygodności i partykularności. W naukach taka partykularność nie 
jest zarzutem. O ich wartości decydują ich osiągnięcia. Czym jednak są osiąg- 
nięcia w przypadku filozofii? Jako że przedmiotem filozofii jest całość rzeczy- 
wistości, rozum, język, to nie istnieje w niej inne osiągnięcie jak to, że stawia 
nas ona w racjonalnej relacji do całości — i to w takim sensie racjonalności, 
który nie oznacza tylko: racjonalny w stosunku do celu, którego się już dalej 
nie da uzasadnić. Również idea przyszłego obalenia nie zawiera dla teorii 
naukowej nic niepokojącego. Rozumie ona samą siebie jako stadium na dro- 
dze, o której jako całości wystarczy jej pewne pozytywne wyobrażenie zdro- 
worozsądkowe. Filozofia zaś nie może pojmować siebie jako stadium na dro- 
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dze nie rozumiejąc, czym jest ta droga. Jest ona próbą zrozumienia drogi, tak 
że droga filozofii jest swoista przez to, iż jest drogą, której poszczególne stadia 
składają się z antycypacji jej całości. Filozofia nie jest rodzajem teamwork 
(pracy zespołowej), lecz jest całością złożoną z części, z których każda sama 
jest całością, a mówiąc dokładniej: jest antycypacją tej całości, której sama jest 
częścią. 

Filozofia znajduje się w położeniu, które bez patosu czy sentymentalizmu 
można określić jako tragiczne. Jak wiadomo, Kant wyraził to pisząc, że rozum 
zmuszany jest przez swą naturę do stawiania pytań, na które nie potrafi od- 
powiedzieć. Z, uporczywej próby odpowiedzenia na nie wynikają „nie kończą- 
ce się spory”, a miejsce, w którym się one odbywają, nazywa się metafizyką. 
Kant sądził, że spory, które płyną z tragicznej natury rozumu, zakończy przez 
ograniczenie horyzontu oczekiwań, wyznaczenie raz na zawsze terenu możli- 
wych odpowiedzi i odesłanie pytającego rozumu do adresata innego niż teoria 
filozoficzna. Hegel odrzucił metaforę porównującą podmiot myślący do wła- 
ściciela, który mierzy swą przypominającą wyspę parcelę bez znajomości jej 
położenia i dlatego również bez możliwości oceny jej wielkości i jakości. Ro- 
szczenie Hegla do wiedzy o całości jest związane z twierdzeniem, że w przeciw- 
nym przypadku nie wie się niczego, z twierdzeniem, przez które Hegel uznaje 
swój dług wobec sceptycyzmu. Jednak roszczenie do przedstawienia całości 
wiedzy, która sama reprodukuje się przez wewnętrzną logiczną spójność, nie 
kończy kontrowersji, lecz stanowi w historii tragedii filozoficznej jedną z jej 
perypetii. 

Następująca po Heglu antyteza wniosła ze swej strony roszczenie, że wraz 
ze zniesieniem filozofii Hegla znosi raz na zawsze całą filozofię. Zniesienie to 
zrobiło karierę, ale też nic ponadto. Pytania, o których Kant powiedział, że 
musimy je stawiać w sposób nieunikniony, nie mogą zostać definitywnie wy- 
ciszone. A tym samym wyciszona nie może być również kontrowersyjna forma 
odpowiedzi na nie, to znaczy próby myślenia o całości. Możemy wskazać na 
trzy wielkie postacie tych prób, trzy epokowe formy, które filozofia przybrała 
w trakcie swych dziejów: metafizyka, filozofia transcendentalna i filozofia 
języka. Całość w nich myślana jest każdorazowo w innej formie integracji: 
jako byt, jako świadomość i jako język. Historyczne następstwo tych form 
można pojmować jako zmianę paradygmatu. Jednak przez to banalizuje się 
w pewien sposób cały proces. Sedno zmian polega bowiem na tym, że nie 
odkrywa się tu po prostu nowego płodnego punktu widzenia, lecz odsłania 
się horyzont myślenia, o którym twierdzi się, że jest ostateczny i niepodważal- 
ny oraz że jest w stanie objąć wszystkie inne. Bez tego roszczenia nauka o bycie 
staje się fizyką, nauka o świadomości psychologią, a nauka o języku lingwi- 
styką. Jako tego rodzaju dyscypliny mogą one naturalnie współistnieć. Muszą 
tylko zrezygnować z myślenia o całości tego systemu koegzystencji. Natomiast 
filozofią stają się wtedy, gdy próbują myśleć o całości — i wówczas stają się 
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kontrowersyjne. Istnieje wprawdzie, jak powiedzieliśmy, historyczne następ- 
stwo postaci filozofii. Ale nie oznacza to, że kontrowersja przestaje istnieć. 
Filozofia transcendentalna nie doprowadziła do zaniku metafizyki, a filozofia 
analityczna nie wyparła „philosophy of mind”. Wymusiły one tylko każdora- 
zowo na starszych postaciach filozofii nowy poziom refleksji. 

Dotychczasowe rozważania były bardzo formalne i nie postawiły pytania 
o określone przyczyny różnorodności filozofii i filozoficznych kontrowersji. 
Nie ma na to teraz czasu. Jednak o jednym pojęciu musimy tu powie- 
dzieć, o pojęciu ideologii, które samo nasuwa się w tym kontekście. Przez 
ideologie rozumiemy interpretacje całości rzeczywistości, które wysuwają ro- 
szczenie do ważności ogólnej, lecz nie mogą go spełnić, ponieważ za roszcze- 
niem tym kryje się partykularny interes. Interes ten jest też tym, co pozwala 
nam zrozumieć określoną partykularność interpretacji. Istnieje próba pisania 
historii filozofii jako historii ideologii: filozofia jako „wyraz” swego czasu, jako 
wyraz struktury osobowości (Dilthey i jego typologia filozofii) czy jako wyraz 
położenia klasowego (Marks). Za kontrowersjami filozoficznymi stoją wó- 
wczas w rzeczywistości przeciwieństwa interesów. Za pomocą takiej interpre- 
tacji można analizować takie kontrowersje nie biorąc poważnie tego, co jest 
ich przedmiotem. 

Figura krytyki ideologii jest klasyczną figurą kontrowersji filozoficznych. 
Racjonalne dyskursy udają się zazwyczaj tylko w ramach pewnego konsen- 
sualnego kontekstu. Filozofia uzasadnia jeszcze raz ten właśnie kontekst. 
„Metaphysica disputat contra negantem sua principia” — św. Tomasz z Akwi- 
nu tak formułuje cechę odróżniającą metafizykę od wszystkich dyscyplin 
szczegółowych. Jak może wyglądać taka dysputa? Niezgoda kogoś innego 
wyraża przecież wyzwanie wobec własnego roszczenia do racjonalności. Dla- 
tego łatwo jest dowodzić drugiemu, że czegoś nie potrafi lub nie chce. Można 
to — tak jak marksiści — uzasadniać ekonomicznie, przez wskazanie na interesy, 
lub charakterologicznie bądź moralnie — tak jak fenomenolodzy Scheler i von 
Hildebrand z ich pojęciem ślepoty na wartości. Również w sposobie, w jaki 
dzisiejsze szkoły filozoficzne upewniają się o swej prawomocności wobec in- 
nych sposobów myślenia, moment intelektualnej lub moralnej dyskwalifikacji 
drugiego — jako zarzut ograniczoności lub lenistwa — odgrywa dużą rolę. 
Chciałbym tu jednak podkreślić, że nie należy w tym widzieć po prostu mo- 
ralnego defektu filozofów, lecz trzeba zrozumieć związek tego stylu dyskusji 
z uniwersalistycznym roszczeniem filozofii. Jeśli zaś chodzi o relację filozofii 
do ideologii, to trzeba najpierw stwierdzić, że odległość między nimi nie jest 
tak duża, jak przedstawia to często filozoficzna apologetyka. Nie jest tak 
dlatego, że w każdej ideologii tkwi moment filozoficzny. Ideologia nie jest 
wyłącznie punktem widzenia interesu, nie jest wyrazem czystej partykularno- 
ści. Coś takiego nazywamy raczej cynizmem. Ideologia zawiera uznanie ro- 
szczenia do uniwersalnego usprawiedliwienia, do prawdy i sprawiedliwości. 
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Jednak jest ona pozornym spełnieniem tego roszczenia. Próbuje sformułować 
to, co ogólne, tak, że wynika z tego uprzywilejowane uwzględnienie własnej 
partykularności. 

Filozofie różnią się od ideologii nie tym, że filozofie są uniwersalne, ideo- 
logie zaś partykularne. Również ideologie mają formę uniwersalną, są one już 
formą zapośredniczenia tego, co partykularne. Z drugiej strony filozofie są 
faktycznie partykularne. Dlatego różnica dotyczy tylko tendencji. Filozofia 
tematyzuje partykularność perspektywy i jest nieustannym wysiłkiem na rzecz 
jej zniesienia. Wysiłek ten jest ułatwiony, ponieważ istnieje niezależny od aktu- 
alnej sytuacji rozmowy kontekst dyskusji, który tworzy historia filozofii. Dzięki 
możliwości poruszania się między dwiema płaszczyznami dyskusji filozof zdo- 
bywa większy dystans i większą wolność. Z tego powodu w sporach ideologicz- 
nych filozof jest użyteczny tylko do czasu. Jego krytyczna wobec ideologii 
tendencja może chwilowo zgadzać się z pewną ideologią, nie jest on jednak 
godnym zaufania towarzyszem, gdyż jego interes jest inny. Jest on w pewnym 
sensie naiwny i rzeczywiście wierzy w to, co mówią wszyscy, a mianowicie, że 
chodzi o prawdę i sprawiedliwość, a zatem o to, co wspólne. Głębokich różnic 
w filozofii nie da się wszakże odnieść do różnic interesów, które uważamy 
zazwyczaj za konstytutywne dla ideologii. Są to bowiem przeciwne tendencje, 
które są bardziej trwałe, głębsze i ostatecznie zakorzenione w samych jednos- 
tkach. Jeśli za von Wrightem współczesną filozofię scharakteryzujemy przez 
dwie tradycje: arystotelesowsko-hermeneutyczną i galileuszowo-analityczną, 
to wydaje się, że obie te tradycje wyrażają dwie fundamentalne potrzeby czło- 
wieka. Druga z nich wyraża potrzebę zdobycia pewności wobec nieprzeniknio- 
nej dla nas natury przez rosnące panowanie nad nią, przez rosnące urzeczowie- 
nie świata. Pierwsza zaś wyraża potrzebę doświadczenia go jako ojczyzny, to 
znaczy takiego zrozumienia świata, abyśmy mogli pojmować siebie jako jego 
część, nie będąc zmuszonym zarazem rezygnować z naszego rozumienia siebie 
jako wolnych istot. Przeciwieństwo Kant — Hegel można łatwo oddać za pomocą 
tego antagonizmu. Przez długi czas interesy te wydawały się antagonistyczne; 
dzisiaj zaczynamy rozumieć ich wzajemne uwarunkowanie. Również filozofia, 
jeśli to dobrze widzę, znajduje się dzisiaj w fazie, w której szkoły dążą do 
konwergencji. Oczywiście w filozofii konwergencja nie oznacza nigdy defini- 
tywnego zniesienia wszelkich przeciwieństw w wiedzy absolutnej. Oznacza ona 
tylko próbę rekonstrukcji tego, co myśli inny we własnym kontekście myśli. Ten 
kontekst myśli zostaje przez to czasami głęboko zmodyfikowany. I tak na przy- 
kład myśl Husserla zmieniła się pod wpływem próby stawienia czoła wyzwaniu 
scjentyzmu — z jednej strony i Heideggera — z drugiej. 

Jeśli mówię, że filozof nie jest godny zaufania, to mam na myśli tylko jego 
relację do oczekiwań, które pokłada w nim ideologia. Nie mam na myśli tego, 
że wolno mu wydać swe myślenie dowolności. Tendencja do przezwyciężenia 
partykularności nie może mieć formy wyłączenia się z ciągłości pewnego 
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określonego kontekstu myślenia. Byłby to całkowity irracjonalizm, który pro- 
wadziłby tylko do większej partykularności, a mianowicie do czystej przypad- 
kowości aktualnej sytuacji i prywatnych upodobań. Modne rozumienie dyskur- 
su sugeruje wprawdzie, że szczytem racjonalności jest podporządkowanie się 
każdorazowemu stanowi argumentatywnej przewagi tego lub innego stanowi- 
ska, ale argumentatywna przewaga danego stanowiska jest przecież czymś 
przypadkowym. Załeżna jest ona od faktycznego rozdziału zdolności argumen- 
tacyjnych lub po prostu od tego, że komuś nie przyszedł natychmiast do głowy 
kontrargument. Filozofia jest myśleniem samodzielnym. „Ja”, które myśli, 
określone jest przez historię myślenia. Dopiero kiedy uda się włączyć w tę 
historię to, co jest myślane przez drugiego, kiedy uda się pomyśleć to na nowo 
dla mnie, mamy do czynienia z oddziaływaniem filozoficznym. 

Na zakończenie chciałbym dodać dwie uwagi o sensie filozofii, który z racji 
jej nieuniknienie kontrowersyjnej natury tak bardzo jest podważany. Pierwsza 
uwaga odnosi się jeszcze raz do stosunku filozofii do ideologii i dotyczy przede 
wszystkim filozofii jako filozofii praktycznej. Mowy obrończe adwokatów 
mają sens tak długo, jak długo istnieją sędziowie. Sędziowie różnią się od 
adwokatów nie tym, że adwokaci nie są zobowiązani do respektu dla prawa, 
natomiast sędziowie są wolni od ograniczoności. Sędziowie różnią się od ad- 
wokatów tym, że — po pierwsze — sędzia wyposażony jest w prawo do podej- 
mowania decyzji, a — po drugie — ograniczoność adwokata nie jest programo- 
wa. Postawa sędziego zajmowana przez adwokata byłaby zdradą strony, po- 
stawa adwokata zajmowana przez sędziego byłaby naginaniem prawa lub 
przynajmniej stronniczością. Pomimo to praca adwokata ma sens tylko dlate- 
go, że istnieją sędziowie. Filozofia nie posiada uprawnień sędziego. W spra- 
wach prawdy nie istnieją sędziowie — przynajmniej nie bez odwołania się do tej 
boskiej mowy, na którą Sokrates wskazywał jako na alternatywę filozoficznego 
mitu (u060g). Ale także to odwołanie się, wiara, pojawia się w świecie tylko 
w formie przekonania pośród innych przekonań, w formie, która nie jest 
adekwatna do jej treści. Filozofia także nie prowadzi do pokrycia się formy 
i treści. Również powołanie się na antycypację konsensu uniwersalnego jako 
adekwatnej formy prawdy nie rozwiązuje tego problemu. Antycypacja kon- 
sensu nie jest bowiem samym konsensem. Tego, jaka będzie prawomocna treść 
tego konsensu, dotyczy właśnie kontrowersja. Najgorszym zaś ze wszystkich 
argumentów jest powoływanie się w kontrowersji na to, że określona teza 
posiada przyszły konsens wszystkich, że ma po swojej stronie historię. Jest to 
argument zastraszenia, który zmierza do korupcji. W wulgarnej krytyce tezę tę 
przypisuje się Heglowi. Nic nie może być bardziej fałszywe. W swym artykule 
o sceptycyzmie Hegel pisze: „Polityczną apragmosynć w czasie, gdy w mieście 
wybuchły zamieszki, ateński prawodawca karał śmiercią; filozoficzna aprag- 
mosyne, odmowa zajęcia stanowiska, lecz zdecydowanie na poddanie się temu, 
co przez los ukoronowane zostanie zwycięstwem i ogólnością, jest połączona 
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ze śmiercią spekulatywnego rozumu”. Filozof nie jest „przewidującym konfor- 
mistą” (Kriele), jego zadaniem nie jest uznawanie za prawdę tego, o czym 
przypuszcza, że w końcu będzie panującą opinią, ałe musi bez gwarancji suk- 
cesu argumentatywnie wnosić do sporu filozofów to, o czym sądzi, że jest 
prawdziwe. 

Społeczeństwo, w którym nie byłoby miejsca dla filozofii, pozwoliłoby na 
degradację sporu ideologii do poziomu procesu naturalnego. Tym samym 
jednak ideologie degenerowałyby się w kierunku cynizmu. To, co wspólne, 
do czego ideologie formalnie się odnoszą, przestano by traktować poważnie, 
gdyby wyeliminowani zostali ci, którzy na poziomie myślenia refleksyjnego 
zachowują naiwność patrzenia na słowa „prawda” i „sprawiedliwość” jako 
słowa, przez które chce się coś powiedzieć. 

Jak długo filozofowie spierają się, tak długo trwają przy wspólnej intencji. 
Dopiero pokojowe współistnienie filozofii byłoby ostateczną rezygnacją filo- 
zofii. Byłaby to zarazem rezygnacja człowieka, lepiej: kapitulacja wobec walki 
wszystkich przeciw wszystkim, co już Kallikles zalecał Sokratesowi jako ozna- 
kę dojrzałości. I tu dochodzę do drugiej uwagi. Próbowałem pokazać, że 
koniec anarchii filozoficznej oznaczałby koniec filozofii. Jednak koniec filozo- 
fii byłby równoznaczny z końcem wolnego człowieka. W trakcie swojej historii 
człowiek wynalazł instrumenty i maszyny ułatwiające mu życie. Również ma- 
szyny myślące. Wobec nich sam człowiek, jego ręce i zdolność rachowania, jest 
prymitywny. Jednak taka ocena człowieka jest związana z głębokim niezrozu- 
mieniem maszyn. Człowiek ma z nich korzystać, ale korzyść nie może polegać 
na tym, że człowiek staje się zbędny lub redukuje się go do statusu czystego 
konsumenta, do statusu zaspokajania potrzeb. Bez odniesienia do naszych rąk 
i nóg maszyny nie mają dla nas żadnego sensu, bez samodzielnego myślenia 
również komputer nie ma sensu. Ręce i nogi są wprawdzie z jednej strony 
narzędziami, przede wszystkim jednak są one częścią nas samych. Czego zaś 
instrumentem miałoby być myślenie? Nas samych? Ale przecież my jeste- 
śmy naszym myśleniem. Metody naukowe są instrumentem myślenia, narzę- 
dziami podnoszącymi jego wydajność. Jeśli myślenie tak bardzo alienuje się 
w swych instrumentach, że potrafi już tylko w nich się poruszać, nie potrafi zaś 
ich samych uczynić przedmiotem namysłu, to utraciło tym samym swą wolność. 
Nie wie już, co robi, i dlaczego robi to, co robi. Taki namysł to „filozofia”. Jest 
ona tak samo anarchiczna jak jej medium, czyli język potoczny. Również to 
myślenie ma jednak reguły. Nie istnieje myślenie bez reguł. Ale skoro tylko 
próbujemy powiedzieć, jakie to reguły, natychmiast rozpoczyna się kontrower- 
sja. Usunięcie tej anarchii byłoby równoznaczne z abdykacją człowieka na 
rzecz jego produktów. Jest to być może możliwe, ale nie powinniśmy sobie 
tego życzyć. 
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